пролог

Таинственное и неизведанное всегда влекло человечество: разгадать загадку, прослыть героем, поведать миру о том, что занимает умы людей. Сначала говорили о богах и полубогах, героях и великих злодеях, об их способностях. И всё сводилось к одному — к магии, пропитавшей мир с момента его сотворения, развивавшейся вместе с ним и проникшей глубоко в почву, ощущаемой в воздухе, наполняющей каждое растение. Те, кто был сосредоточением этой магии, кто обладал отличающими их от обычных людей способностями, сначала вызывали ужас или благоговейный трепет. О них слагали легенды и мифы, предания передавались из поколения в поколение, магия была повсюду и открыто являла себя миру.

Но героями не рождаются — ими становятся. Многие легенды дошли до нас из Древней Греции, Индии, Китая, где самые страшные существа в итоге были повержены. Было ли это связано с чем-то ещё? Конечно.

Слои реальности этого и других миров разделены тонкой гранью, подобной вуали, в которой бывают бреши. Населяющие эти миры существа стремятся вырваться на свободу, и, когда им это удаётся, они вызывают аномальное скопление магии вокруг себя — их окутывает туман, скрывающий их от глаз. Эти твари чудовищны и способны убить любого, кто слаб и не может спастись бегством. Для них не важны происхождение, статус или вера — они пожирают всех, кто осмелится приблизиться.

Туман опасен: он сводит с ума тех, кто подходит близко, манит зайти внутрь, нашептывает песню сладкой смерти. Есть только два способа спастись: убить существо внутри или сбежать, если повезёт. Рассказы о хтонических чудовищах связаны с этим туманом, существовавшим всегда и везде. Его нельзя остановить — он лишь засыпает на время, а потом пробуждается снова, увлекая в свои глубины новых жертв. Герои древности убивали чудовищ одно за другим, избавляя мир от них, но появлялись новые. Эти бреши в пространстве нельзя просто закрыть. Иногда они просто исчезают сами собой, и никто не понимает почему.

Они существуют вне времени, проходя нитью сквозь всю историю человечества. Гонения на ведьм, расцвет и падение империй, смена эпох, войны — туману всё это безразлично. Он просто берёт своё, пробуждаясь и засыпая, появляясь и исчезая. И вот, в последние сто лет мир бьёт тревогу: тумана стало больше, он появляется в самых неожиданных местах, будь то правительственное здание или детская площадка. Его не отпугнуть заклинаниями или травами. Анклав пытается изучить его, но пока известно слишком мало. Слишком много вопросов без ответов, и самый главный — почему его становится больше?

Анклаву сообщают о новых скоплениях тумана по всему миру. Они следят за ним, стараясь обезопасить людей в периоды активности и изучая его во время сна. Всего на планете насчитывается сто тридцать восемь скоплений тумана — рекордное количество за всё время его существования. В Денвере туман появился двадцать лет назад над озером Хайятт, унеся сотни жизней, пока его не взяли под контроль, так и не выяснив, что скрывается внутри. Он спал последние восемь лет, но год назад проснулся вновь. Он голоден, опасен и хочет забрать своё.

Денвер — прекрасный город с шумными фестивалями и природными красотами, привлекающими туристов со всего света. Но есть и другая история, потрясшая город тридцать лет назад и до сих пор живущая как городская легенда, привлекающая кинорежиссёров, снимающих документальные и художественные фильмы ужасов. Она стала туристической достопримечательностью, а в доме, где всё произошло, теперь музей. Это история о серийном убийце, маньяке, похищавшем жертв и убивавшем их в прямом эфире по радио. Крики жертв транслировались на всю страну каждую среду в десять вечера, прямо перед финальной музыкальной композицией. В итоге дело было раскрыто, убийцу застрелил молодой офицер, который сейчас возглавляет полицию города.

Эта история не забывается, обрастая новыми легендами. Она привлекает внимание конспирологов, блогеров и любителей тру-крайм подкастов. Один из таких авторов, с довольно большой аудиторией, посвятил этому делу несколько последних выпусков. В последнем даже прозвучал крик, похожий на крик умирающего человека, тот самый, от которого стыла кровь во время эфиров «радио-демона». Но это была всего лишь имитация, чего только не сделаешь с современными технологиями. Так ведь?